我发现了孙颖莎的秘密:她不是在打球,她在当“卷王”!

我发现了孙颖莎的秘密:她不是在打球,她在当“卷王”!

每次那个埃及的“超新星”阿尔霍达比碰上别人,打得也就那样,不温不火。可昨晚一遇到孙颖莎,她整个人都亮了!眼神里冒的不是火,是把人烧穿的光,豁出吃奶的劲满台子搏杀,恨不得把球都劈开。那种感觉你懂吗?就像打工人平时平平无奇,但一想到要在大老板面前做年度汇报,肾上腺素直接飙到顶。

算了,你们就管这叫“搏杀”吧。但我要说,你们全被这表面给骗了。

这不是什么鸡血,这根本就是孙颖莎一手造出来的比赛“死循环”。我查了一圈,发现这个死循环的运行规则,简单到让人后背发凉:跟莎莎打球,就等于拿到了一张全球限量版的“提神卡”。你所有状态的上限开关,根本不在自己手里,而是在对面那个看起来萌萌的小姑娘身上。

这种“遇莎则疯”的魔咒,普遍到什么程度?那个叫汉娜·高达的埃及女孩,一个17岁的世界青年冠军,去年碰见莎莎,直接打出了一场让评论员都闭嘴的五局大战。每一板球都在拼,就为了证明自己有资格站在她对面的球台上。那个打削球的桥本帆乃香,带着对外协会球员41场不败的战绩来,一上来就把莎莎给按住了。这不是状态好,这简直是“屠龙宝刀”提前出鞘,就等着孙颖莎这条“龙”来试刀。

你品,你细品。当所有对手都把自己的最佳状态,甚至是职业生涯的高光时刻,全部预订给了“对阵孙颖莎”这场比赛时,这意味着什么?意味着孙颖莎每打一场球,都必须面对一个“巅峰版”的对手。她的日常训练,就是别人的总决赛强度;她的常规赛,就是别人的终极考验。全世界的高手都在她这里“渡劫”,而她,就是那个天劫本身。

所以,别再用“心态好”“有压力”这种词儿了,那太表面。孙颖莎真正的可怕之处在于,她以一己之力,重新定义了“国际赛场”的难度分级。她用自己这块“世界第一”的磨刀石,把所有遇见她的刀都磨得雪亮,然后再用这些被自己磨快的刀,来磨砺自己。这种近乎残酷的内卷,让她面对的每一个对手都至少提升一个段位。

这对孙颖莎公平吗?不公平。谁愿意天天打总决赛啊?但对整个乒乓球这项运动来说,这简直是天大的“福报”。她把所有人的上限都往上拔了一截,逼着大家进化。

说白了,孙颖莎的存在,就是乒坛最大的“鲶鱼效应”。她游到哪里,哪里的沙丁鱼(对手们)就不得不疯狂游动,拼命求生。结果呢?沙丁鱼们越来越强壮,而那条鲶鱼,为了不被这些变强的沙丁鱼吃掉,只能进化得更快、更强。

现在我问你,当全世界都在用“搏杀”来对付你的时候,你该怎么办?孙颖莎的答案是:那就让“搏杀”成为我每场比赛的标配。当超常发挥成为常态,那么唯一能定义“超常”的,就只有更恐怖的自己了。