两艘航母沉没，三千多美军阵亡。

这串冰冷的数字不是危言耸听，而是来自美国战略与国际研究中心（CSIS）一场极为较真的兵棋推演。他们集结了一帮退役军官、战术专家，前前后后推了24轮，想看看台海一旦有事，美国下场会是什么结果。

可推演推到最后，浮上来的结论却让所有人后背发凉。真正让五角大楼夜不能寐的，居然不是解放军的导弹和登陆舰，而是另一个更棘手的问题。

推演的核心，竟然聚焦在战争爆发后的最初72小时。报告直截了当地指出，如果台湾在这关键的头三天里没能挺住，哪怕只是表现出丝毫的动摇，那么后续美军所有的增援、所有的航母战斗群，都将失去意义，变得像一场代价高昂的武装游行。

这就很有意思了。过去几十年，大家谈论的都是武器对比，是美军F-35对上歼-20，是航母战斗群的对决。可这场兴师动众的兵推，却把聚光灯从硬邦邦的钢铁，挪到了一样更虚、也更要命的东西上：意志。

原因很简单，台湾的地理条件决定了它不是乌克兰。没有广阔的战略纵深可以打游击，没有陆地边界可以源源不断地接收援助。它就像一个被围起来的棋盘，一旦对手的棋子成功落了地，并且切断了棋盘外的联系，那棋盘上的棋局，其实就已经进入倒计时了。

兵推的多种想定都指向一个残酷的现实：只要解放军成功突破滩头阵地，建立起有效的海空封锁，游戏就基本结束了。哪怕美国的援助决心再大，国会授权、国际协调、军事部署，这一套流程走下来，黄花菜都凉了。

更何况，美日就算真的不计代价地全面介入，又会是怎样一番景象？

推演给出了一个惨胜的剧本。解放军会损失惨重，上百艘主力舰艇、上百架战机被打掉，上万人阵亡。但美军的代价同样触目惊心：两艘航母被击沉，近二十艘大型水面舰艇报销，三千二百人阵亡。日本的海空力量损失也与美军相当。

这里面，台军的伤亡数字就有点意思了，只有区区3500人。面对多维攻击和电子战干扰，指挥体系能不能维持都两说，伤亡却比美军还低，这显然是把台军的抵抗意志和战术协调能力设定在了一个非常理想化的水平上。

这种赢了也等于输了的结果，恰恰暴露了美国内心深处的两难。它想赢，但又付不起这个代价。所以，兵推反复强调台湾必须坚决抵抗，实际上是在给未来的某种保留或不作为铺设台阶。说白了，如果台湾自己先软了，那可就怪不得美国援助来迟了。

这就像是美国在牌桌上，一边表现出要all in的姿态，一边却紧紧攥着自己的底牌，眼睛还在四处寻找离场的借口。那个最完美的借口就是：不是我不想救，是你自己先放弃了。

抛开美日援助的理想化剧本，另一种可能则更为直接。一旦没有外部干预，推演认为，解放军在台湾南部成功登陆后，预计只需要70天就能控制全岛。

考虑到美军在全球的兵力部署已经因俄乌战争和中东局势而捉襟见肘，这种孤岛困境的可能性正在不断增大。毕竟，台海问题对于中国而言，是不可退让的底线。美国的承诺，却是有限的、有条件的。

所以，这场兵推与其说是在预测一场战争的胜负，不如说是在进行一场深刻的战略心理剖析。它把一个长久以来被技术和装备光环所掩盖的问题，血淋淋地摆在了台面上。

技术和装备终究是冰冷的，真正决定天平倒向的，或许还是那些在最初72小时里，无法被数据量化的东西。而这，恰恰是最不可预测的。